| Реемтсма |
[Dec. 23rd, 2009|01:31 am] |
Мы с женой как-то на пару перевели книгу Яна Филиппа Реемтсмы "В подвале". Речь не о переводе (я почти всегда перевожу из-под палки, и "мы, филологи" к нашему переводческому тандему применимо ровно на половину), а о книге и ее авторе. Для меня ее выход на последнем "Нон-фикшн" стал странным сюрпризом - как будто неуместное напоминание об уже подзабытом (много было других многотрудных дел), но все-таки близком больном. Вдруг торжественно вручают медицинскую карту paperback. Сюжет книги беспроигрышный и, главное, непридуманный: автора, мультимиллионера, наследника табачной марки, похитили, держали в том самом, вынесенном на обложку, подвале, а потом отпустили на свободу за рекордный выкуп. Реемтсма, между тем, не просто производитель легкого средства для рака легких (табачный бизнес он давно продал), а меценат и руководитель-основатель Гамбургского института социальных исследований, то есть эта книга о - не побоимся этого слова - философе, но не академическом профессионале или его вечном двойнике аутсайдере-маргинале, а о более редком типе, к которому принадлежали Марк Аврелий или Александр Македонский (если серьезно относиться к его ученичеству у Аристотеля). Таким людям дано масштабно формировать мир, соединяя интеллектуальные и властные ресурсы. В широком круге интересов Реемтсмы, как поговаривали, был даже "русский проект" - архив Беньямина. Впрочем, написавший послесловие Рыклин оценивает сегодняшние перспективы проекта пессимистично.
Внешняя канва, на самом деле, содержит удивительную историю про то, как трудно порой бывает достичь коммуникации в таком, казалось бы, элементарном деле как передача с рук на руки 15 миллионов евро при горячем желании с обеих сторон. Освобождение, которое могло спокойно состояться на другой день, лишь чудом произошло спустя целый месяц (проведенный автором в подвале и изоляции) в обстоятельствах, когда нервы у всех были на пределе. Реемтсма сильно переменился после случившегося. Рыклин говорит, что теперь он повсюду ходит с охраной, чего раньше показательно не было, вообще помрачнел. У меня же в процессе работы над переводом (который можно трактовать в терминах "навязанной близости", используемых автором для описания своего опыта) возникло крамольное ощущение, что это событие могло оказаться не просто самым травматическим в его жизни, но и одновременно одним из самых подлинных. Несомненно, семья имеет для него первостепенное значение. На этом можно было бы остановиться, не будь вся его публичная интеллектуальная жизнь построена вокруг сложных, совсем несчастливых тем: травматического опыта и т.п. Что бы ни говорил по этой, явно волновавшей его (почему? из проведенческого страха перед будущим?) тематике Реемтсма на многочисленных конференциях психологов и философов, он, вероятно, мог чувствовать определенное недоверие со стороны своих коллег и читателей. Да-да, травма, экзистенциальный опыт, это понятно - но какое отношение ко всему этому, какой, спрашивается, доступ к данному домену бытия есть у человека с 300 000 000 денег? Он говорит и сочиняет книги про нечто, имеющее отношение к каждому, но сам он отнюдь не каждый. Реемтсма до "подвала" не мог не переживать по этому поводу. Во всяком случае у меня сложилось впечатление, что он способен быть интеллектуально честен с самим собой. Внешнее счастье постоянно мешало ему быть подлинным в глазах общества. Пережитый трагический опыт все изменил, дал право высказываться от имени этого опыта. Более того - вот что важно - поскольку этот опыт является уникальным, он одновременно вернул Реемтсме право на исключительность. У его судьбы был единственный и невероятный шанс обрести подлинность - сохранить социально обособленное положение, власть над миром, и в то же время гарантировать себе невызывающее сомнение право говорить по поводу и от имени слабости. И этот шанс реализовался вопреки любой логике, морали и наконец теории вероятности.
У меня сложное отношение к Реемтсме как к человеку, с которым я провел слишком много переводческого времени рядом (гораздо больше, чем он сам в подвале с преступниками). Несмотря на порой избыточную откровенность автора, постоянно присутствует стена социального статуса, которая разделяет. Например, он жалуется на журналистов, которые его преследовали и рассказывали о нем. Разумеется, если судить по его словам, они почти все ничтожества. Разумеется, если включить мозги, понимаешь, что их вина уже в том, они вообще посмели судить о нем и о том, что имеет малейшее к нему отношение. Никто никогда не имеет право на это, кроме самого автора. Книга написана собственно ради этого тезиса. Я хорошо понимаю, что для меня место в "мире Реемтсмы" отыскалось бы разве что рядом с помойкой для журналистов. Но не могу до сих пор опомниться от оцепенения перед чудом редкого и завораживающего события: произошла уникальная сборка привходящих жизненных обстоятельств в подлинность биографии - вещь, которую невозможно ни купить, ни продать ни за какие деньги. |
|
|